Про СССР без прикрас. Часть 1 – бесплатные квартиры

Недавно в сети попался видеоролик, в котором девочка-дошкольница рыдает «Хочу в Советский союз», потому что «старички говорят - там». Подумать только, ребёнку настолько запудрили мозги, что бедная девочка в истерике!

Но если почитать соцсети и комментарии в СМИ, выясняется, что старички одурачили не только детей, но и великовозрастных мужчин и женщин, которые никогда не жили в СССР, но с пеной у рта доказывают друг другу о прелестях несуществующей уже страны.

Со старичками всё понятно: они помнят не государство, а своё детство, юность, молодость, прекрасные ощущения познания, дружбы, любви. Даже нищее студенчество вспоминают с удовольствием. Хотя нередко для того, чтобы элементарно не упасть в голодный обморок, парни по ночам разгружали вагоны, а днем сквозь сон пытались запомнить хоть что-то из лекции по сопромату.

Вспоминается популярный анекдот, когда в студенческой столовой парни собирают по карманам медяки (монеты достоинством 1, 2, 3, 5 копеек), долго считают, а потом:

- Кутить, так кутить – тарелку супа и десять ложек!

Интересно, сейчас кто-то из студентов работает по ночам, зарабатывая на ужин, чтобы голод не мешал уснуть?

Я решил рассказать про СССР без прикрас, всё как есть, ибо хорошо помню Советский Союз, поскольку родился в 1958 году, пошел работать в 1975 году сразу после школы, честно отслужил в армии (1977-1979), потом уехал на Малый БАМ (Нерюнгри) за машиной и квартирой, да так и остался в Якутии более чем на 40 лет.

Итак, часть первая – бесплатные квартиры

Действительно, жильё в СССР давали бесплатно. Быстрее всего (3-5 лет) отмечали новоселье строители, хуже приходилось производственникам (шахтерам, сталеварам) и совсем плохо учителям, рядовым инженерам, торговым работникам, артистам и прочим сотрудникам других, непроизводственных сфер.

Получение бесплатного жилья начиналось в месткоме, где нужно было записаться в очередь на получение жилья (это называлось «встать на очередь»). Хотя и здесь начинались препоны: возрастные ограничения, семейное положение. Помню, в Томусинской автобазе на мой вопрос про квартиру, в месткоме сказали «Вот сходишь в армию, женишься, тогда и приходи».

Да, можно было лет через 5-10 получить бесплатную квартиру, но были определенные условия. Нельзя было ни на йоту нарушать дисциплину. Любое порицание автоматически отодвигало в конец очереди. Хотя по закону не должно быть двух наказаний за один проступок, но в месткоме говорили «Это не наказание, это просто передвинули очередь».

Причем, «передвижка» касалось не только рабочих взаимоотношений, но и личной жизни: попал в вытрезвитель, подрался, залез в бассейн (как Афоня из одноименного фильма), просто поругался с начальником – всё, очередь пропала.

Об этом популярно рассказывает замечательный дуэт Романа Карцева и Виктора Ильченко в миниатюре «Везучий и невезучий» Михаила Жванецкого. Фраза – «Я с тёщей в одной комнате», – это не хохма, а советская действительность.

Также нельзя было переходить на другую работу даже в пределах одного треста или управления: уволившихся сразу вычеркивали из очереди.

Ещё старички рассказывают про кооперативные квартиры. Да, было такое. Но для большинства советских людей 2-3 тысячи рублей – это заоблачная сумма. Очень многие жили от получки до получки. В связи с этим была очень распространенная советская традиция – занять (одолжить) 3 рубля до получки. Посмотрите «Служебный роман» Эльдара Рязанова: там есть эпизод, где председатель месткома собирает по 50 копеек молодым родителям на коляску. Для героя фильма даже эти деньги далеко не лишние.

Так вот, о кооперативных квартирах. Сложно было просто вступить в кооператив. В СССР очень не поощрялись эти мелкочастнические организации, поэтому людям приходилось преодолевать множество препонов (вспомним фильм «Гараж»). И вот, наконец, вы скооперировались, сообща построили дом и заселились-таки в квартиру, которая оплачена собственными «кровными» деньгами.

Но даже в этом случае – это не ваша квартира. Квартира – собственность кооператива, а не того, кто оплатил все расходы. Вы не могли её продать, подарить, передать по наследству. Все эти вопросы решал кооператив.

Как же мы жили, спросите вы? Очень просто – в одной квартире с родителями. И хорошо, если квартира была двух- или трехкомнатная. Подчас молодым просто отгораживали часть комнаты шкафом, шифоньером, ширмой. Посмотрите фильм «По семейным обстоятельствам» в Галиной Польских в главной роли: там молодые даже и не помышляют об отдельной квартире или хотя бы о комнате в коммуналке.

Был ещё вариант: бросить семью и поехать на всесоюзную стройку. Но там была другая проблема: без прописки не брали на работу, а без работы (или без вызова на работу) – не прописывали. Кто мог решить этот вопрос, тот получал квартиру в течение года (опять-таки, если работал в строительной организации). Но начинать приходилось подчас с палаток.

Конечно, бесплатным жильем обеспечивали и молодых специалистов. Кстати, вкратце про трудоустройство выпускников ВУЗов. Уточняю: в СССР не просто давали работу, но направляли в обязательном порядке – это называлось «распределение». Всё бы хорошо, но молодые врачи, инженеры, учителя нужны не только в городах, но в поселках и деревнях самых разных уголков необъятного Советского Союза, где иной не было не только театров, но и кино показывали раз в неделю.

Надо сказать, что зарплата молодого специалиста начиналась не с трехсот рублей, а со ста. Дальше как начальство посмотрит, как с ним будешь дружить. Подчеркиваю – не столько работать, сколько дружить. Но хочешь или не хочешь, а три года своей жизни отдай Родине за полученное бесплатное образование. Иначе диплом терял свою силу. Девушкам было проще: они выходили замуж и им давали «свободное распределение».

Вернемся к бесплатному жилью, которое реально давали молодым специалистам. Здесь надо понимать, что «жильё» – это не обязательно отдельная квартира со всеми удобствами. Это может быть и комната в общежитии или вообще «угол в красном уголке» деревенского клуба. А там вместо крана с горячей водой рукомойник, а вместо унитаза – деревянная будка во дворе, именуемая, как сказано в фильме «Бриллиантовая рука» устами Папанова-Лёлика «Туалэт типа сортир».

Самая главная  проблема советского человека состояла именно в том, что жильё можно было только получить. Не купить в собственность, независимо от профкома и кооператива, а только ПОЛУЧИТЬ. Это сейчас можно заработать и взять льготную ипотеку – именно поэтому квартиры в новостройках разлетаются как горячие пирожки. А в Советском Союзе можно было только дождаться, выпросить, уговорить (почему-то очень часто быстрее всех получали жильё молодые секретарши).

В следующем выпуске – ДЕФИЦИТ

Источник: Александр Силин
Источник фото: Александр Силин